.

祢就這樣走了。
是因為上次沒有叫祢等我嗎？
我真的不是不說，因為媽媽有交代不能在你面前掉眼淚，所以我才會只說了掰掰就離開，再多一秒就會不小心哭出來。

是不是因為只跟你說了掰掰而不是說再見？可是我記得我明明有叫你要照顧好身體。明明才在院子牽著你的手，溫熱厚實的手。我看你彎下腰，原來是在探看茶花開了沒，回頭跟我說茶花金水，但要夠冷才有辦法開。我在心裡默默想著，寧可花都不開，也不要天冷傷了你孱弱的身體。

為什麼祢就這樣走了？

急著回家看祢的路，比上次更久更長。
祢知道我回家了嗎？

摺蓮花的時候跟表妹說，昨天看祢的臉，胖胖的。
表妹說：『對呀，記得以前阿公很瘦，不像現在胖胖的，而且後來阿公變得好小。』
有嗎？我說。
『對呀，看背影的時候，阿公變得好小好小』

記憶裡阿公瘦瘦高高的而且挺拔，眼神堅毅，跟我們玩的時候又好像小孩。三個孫子跟他拔河，不知道為什麼他要把繩子繞在屁股後面。只是這幾次回家發現你多了一抹不確定的神態，從沒在你臉上見過這種表情，是不是你也對於自己的老去感到驚訝。

還來不及接受你老了，就要承認祢走了
令人措手不及而且充滿問號
只好要自己相信天地的安排
相信有靈
媽媽說祢去當神仙

相信輪迴
下輩子再當祢孫女

相信祢會回來

昨天凌晨一陣大風把門吹開，舅舅說是祢回家了
院子裡的茶花都開了，祢一定也看見了吧